Ce jour-là, mon fils a 12 ans, il est en 5ème, il est en cours d’Anglais et il commence sa récitation. Je suis confiant, il la connaissait ce matin dans la voiture. Et pourtant, ce jour-là, à cet instant-là, sa scolarité est terminée ! Hikikomori.

L’histoire

Contexte

Mon fils est handicapé par un fort prognathisme mandibulaire créé par une anomalie congénitale (il est né avec une fente palatine et labiale). J’ai déjà prévenu l’établissement que son défaut de prononciation le met très mal à l’aise. Même l’orthophoniste ne peut rien faire tant que l’opération chirurgicale prévue à la fin de sa croissance n’a pas été réalisée.

De plus, au cours de sa scolarité, il a déjà été l’objet de moqueries à ce sujet.

Ce jour-là n° 1 : la récitation en anglais

Tout le monde le regarde, il a peur, il est tendu. Les mots ont du mal à sortir de sa bouche, il bégaie. Les autres élèves se mettent à rigoler, sa mémoire se brouille, il se retrouve tétanisé et n’arrive plus à sortir un mot.

Debout, il se sent seul et démuni face à ses camarades de classe qui rient de son handicap.

À ce moment-là, seule l’enseignante peut le sortir de cette situation humiliante.

D’un ton sévère elle claque :

« tu n’as pas appris ta récitation, donne-moi ton carnet, tu es collé ».

C’est le coup de grâce, le poignard dans le dos, venant de la personne dont la mission était de le protéger.

Alors là, l’humiliation est totale.

Il ne retournera plus en classe pendant 3 mois.

Heureusement, après plusieurs séances avec une psychologue et à force de discussion, nous arrivons à lui faire accepter de retourner à l’école. Malgré 3 mois d’absence, il a quand même été accepté en 4ème.

Ce jour-là n° 2 : l’exposé d’Espagnol

Il fait 5 semaines très bien, ses résultats sont corrects et on se dit que le problème est passé. Mais, ce jour-là, il nous dit : « demain je dois faire un exposé en espagnol. Tous les élèves qui sont passés avant moi se sont fait humilier par la prof. J’ai peur, je n’y vais pas ».

Ce jour-là sera son dernier jour d’école et ensuite, il passera un an et demi dans sa chambre sans voir personne à part nous, ses parents et sa sœur.

Hikikomori

Les psychiatres diagnostiqueront un refus scolaire anxieux (phobie scolaire) qui tourne rapidement à une phobie sociale.

Quelques temps plut tard, j’ai vu plusieurs reportage sur l’HIKIKOMORI et j’ai retrouvé exactement les symptômes présent chez mon fils.

Hikikomori est un mot japonais qu’on peut traduire par « se cloîtrer ». Il désigne les reclus sociaux, des personnes, le plus souvent jeunes, qui ne quittent plus leur chambre, se coupent du reste du monde pendant des semaines, des mois voire des années. Les Hikikomori se sentent accablés par la société. Ils ont le sentiment de ne pas pouvoir trouver leur place et réagissent en s’isolant de tout contact social.

La psychiatre M.J. GUEDJ, la spécialiste française du sujet, utilise plutôt le terme de claustration. Voir ici une de ses conférences. Vous trouverez également ici un site dédiés aux parents d’Hikikomori.

Aujourd’hui

4 ans ont passé. Il sort progressivement de sa claustration. Aujourd’hui, il a retrouvé des amis et fait souvent du vélo avec eux. Mais, il est incapable de parler à un adulte qu’il ne connait pas. Il n’arrive pas à entrer seul dans un magasin. Il n’arrive pas à se commander une pizza. Il a une peur panique de toutes les situations où il doit s’exprimer en public.

Même par correspondance, il n’a jamais réussi à reprendre ses études. Même une formation en ligne, ça l’angoisse. Il est en hyper stress face à toute situation qui lui rappelle l’école.

Au final, il a maintenant 16 ans et il a un niveau 5ème. Il est incapable de parler à un adulte inconnu et je ne sais pas comment il pourra, un jour, trouver un travail.

Le collège

La prof d’espagnol

Enseignant moi-même, je travaille dans le même établissement privé catholique de Papeete. J’ai souvent entendu des élèves se plaindre de la « méchanceté » de cette enseignante qui a régulièrement recours à l’humiliation pour assurer la discipline dans ses classes. Les élèves se tiennent à carreaux « par peur » des violences verbales et psychologiques qu’elle est capable de leur faire subir. Mon fils n’a pas la force de l’affronter. Il a trop peur de revivre l’humiliation qu’il a connue quelques mois plus tôt.

La direction

De fait, j’ai rencontré la direction du collège à plusieurs reprises. Leur réaction à toujours été la même : « les enseignants ont fait correctement leur travail ». Ces méthodes éducatives sont normales.

Ils n’ont jamais voulu reconnaître une quelconque responsabilité.

On m’a même dit que je « sur-réagissais » parce que je suis le papa, mais, qu’en tant qu’enseignant, je devrais soutenir mes collègues.

« Pas de vagues »

Ainsi, le message, c’est : « On doit tout faire pour préserver l’image de l’établissement. » On ne fait pas de vagues !

Oui, mais…

Mais moi, ça fait 4 ans que j’ai sous mon toit un ado qui déprime, qui a une mauvaise image de lui-même, qui n’a envie de rien et n’a plus confiance en lui.

Ce n’est pas facile. Son état psychologique a créé de nombreuses disputes et cela a beaucoup perturbé la vie de famille. On le laisse seul à la maison toute la journée et je vous avoue que parfois on a eu peur le retrouver suicidé en rentrant le soir.

Finalement, on ne sait pas ce qui est le mieux pour lui. Il a beaucoup de mal à parler de ce qu’il a vécu et il ne veut plus voir de psys.

La prof d’anglais

Quand j’ai parlé avec sa prof d’anglais, j’ai voulu lui expliquer que sa méthode causait plus de dégâts que d’effets positifs, mais elle ne voulait rien entendre. Elle m’a dit une phrase qui, pour elle, expliquait tout :

« Il faut bien que je le colle pour qu’il comprenne qu’il doit travailler  ! »

Wahooo… tout est dit !

Quel idiot que je suis. Moi qui pensais que pour qu’un élève comprenne qu’il faut travailler il suffisait de lui dire : « il faut travailler ! ».

Alors, comme je m’adapte vite, je lui ai répondu :

« Et donc, il faut que je te mette ma main dans la figure pour que tu comprennes qu’il ne faut pas faire de mal à mon fils  ! ».

Étrangement, ça ne lui a pas donné envie de travailler plus. Elle est partie et ne m’a plus adressé la parole (depuis 4 ans). En fait, elle a réagi comme mon fils.

Je lui ai fait vivre ce qu’a vécu mon fils. J’espère qu’elle a compris, avec un peu de recul, que c’était une métaphore et non une menace.

L’enfant sauvage qu’il faut dresser.

En fait, ette histoire me questionne sur la posture de l’enseignant et sur le regard qu’il peut porter sur l’élève.

Ce qui me dérange, c’est que certains enseignants posent comme principe de base que l’enfant est mauvais. Il n’écoute pas, n’obéit pas, c’est un « sauvage » qu’il faut dresser. Et donc, si on attend quelque chose de lui, il faut, dès le départ, mettre de la pression ou le menacer.

Il y a une croyance fortement ancrée dans l’enseignement : ce qu’on met en œuvre pour les éduquer se fait forcément contre leur volonté, contre leur nature profonde d’enfant. Les jeunes ont une tendance naturelle à faire n’importe quoi et c’est aux éducateurs de les forcer à suivre le bon chemin. Comme si l’enfant n’était pas en mesure de comprendre ce qui est bon pour lui.

Aussi, j’ose une autre hypothèse : et si la majorité des adultes ne savait pas ce qui est bon pour un enfant ? Formez-vous !

Alors oui, un enfant ne fait pas toujours ce qu’on lui demande. Il faut souvent répéter, insister et parfois hausser le ton. Est-ce que cela signifie obligatoirement que les élèves sont des fainéants qui ne pensent qu’à s’amuser et ne feront rien si on ne les menace pas ?

Non !

Le cerveau de l’enfant est une machine à apprendre hyper-performante, mais les menaces inhibent les facultés plus qu’elles ne les développent. En effet, le stress généré par les méthodes coercitives est un frein aux apprentissages. (voir mon article sur l’autorité)

Par contre, c’est sûr qu’un élève qui a peur est plus calme. Il n’apprend pas, mais il est calme. Et donc, la direction pense que le prof fait bien son travail.

Malheureusement, l’élève se retrouve seul avec sa difficulté et on lui attribue la pleine et entière responsabilité de son échec.

En effet, avez-vous déjà entendu des profs dire, face aux mauvais résultats d’un élève : « Je suis désolé, je n’ai pas trouvé la méthode qui fonctionne avec lui, je ne sais pas comment faire avec lui… ». On entend plutôt : « Il ne travaille pas assez ! Il n’a pas le niveau, il a des lacunes… il est… il est… ».

Comme si votre jardinier vous disait que l’herbe était trop dure à couper alors il la laisse comme elle est, mais il faut quand même le payer.

Comme si un médecin donnait de l’aspirine comme seule remède à tous ses patients. Ceux qui guérissent prouvent que le médecin fait le bon choix  ce qui périssent, c’est parce qu’ils n’ont pas fait assez d’efforts.

Que faire ?

De mon coté, je vais continuer à écrire des articles pour promouvoir une éducation bienveillante et je vais continuer à former des professeurs et des parents bien traitants.

Ensuite, pour le fiston, nous allons continuer à le soutenir afin qu’il reprenne le contrôle de sa vie. On sera là tant qu’on le pourra et qu’il en aura besoin.

Mais, je voudrais quand même que mon fils obtienne une réparation pour toute cette souffrance. Je m’y connais bien en éducation mais je n’ai aucune connaissance en droit.

Comment réparer le mal qui a été fait ?

Est-ce que le collège va reconnaître sa responsabilité ?

Est-ce qu’il faut porter plainte ? Contre qui ? Auprès de qui ?

Combien ça vaut une scolarité ratée. Comment on évalue le préjudice ?

Alors, si vous vous y connaissez ou si vous avez vécu des évènement similaires, laissez moi des commentaires. Je prend tous les conseils.

Je vous remercie du fond du coeur.

Et à mon fils, je voudrais dire, un peu comme Camus le disait à Maria Casarès : J’aurais voulu que tu me connaisses avant de te rencontrer pour que tu vois ce que tu as changé dans ma vie. Merci d’être qui tu es.